Edith Hamilton

EL CAMINO DE LOS GRIEGOS

Prefacio

La primera edicion de El camino de los griegos fue una obra incon-
clusa. En ella se estudiaron diversos escritores de la gran época de
Grecia, pero se omitieron otros, no menos notables e importantes. El
resultado fue un cuadro del pensamiento y el arte griegos en la
época de sus mayores logros, pero algunos de sus mas grandes
pensadores y artistas fueron omitidos; por ejemplo, el poeta Pindaro,
a quien los propios griegos colocaban al mismo nivel de Esquilo; los
historiadores Herddoto y Tucidides, que siguen en la primera fila de
los historiadores del mundo. En realidad, no puede haber una
verdadera percepcion del alcance, la profundidad y el esplendor de
la vida intelectual en la Atenas del siglo Vv sin cierto conocimiento de
Herddoto, con su despierta curiosidad y calido sentimiento humano,
y sin la profundidad de pensamiento y la sombria magnificencia de
Tucidides.

El volumen que el lector tiene entre manos corrige las omisiones
anteriores. En él se considera a todos los escritores de la edad de
Pericles.

Mientras escribia estos capitulos, senti una nueva comprension
del refugio y la fuerza que el pasado puede darnos en nuestro dificil
presente. "Conservemos nuestros santuarios silenciosos -escribid
Sénancour-, pues en ellos se mantienen las perspectivas eternas."
La religion es el gran baluarte de la limpida visién de lo eterno; pero
también hay otros. Contamos con muchos santuarios silenciosos en
gue podemos encontrar un espacio donde respirar para librarnos de
lo personal, para elevarnos por encima de nuestras perplejidades y
preocupaciones y poder contemplar valores que son estables, que
son inaccesibles a las preocupaciones egoistas y timoratas, porque
son la posesion permanente y arduamente conquistada de la
humanidad. "Excelencia -dijo Aristoteles-, cultivada con gran
esfuerzo por la especie de los hombres."
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Cuando el mundo se ve azotado por tormentas, y lo malo que
ocurre y lo peor que amenaza son tan apremiantes que bloguean de
nuestra vista lo demas, entonces necesitamos conocer todas las
recias fortalezas del espiritu que los hombres han edificado a través
de las edades. Las perspectivas eternas se estan borrando, y
nuestro juicio de los asuntos inmediatos sera erréneo si no las
traemos de regreso. S6lo podemos hacerlo, dijo Socrates en su
altimo discurso antes de morir, "cuando buscamos incesantemente
la region de pureza y eternidad e inmutabilidad, cuando donde entra
el espiritu no es obstaculizado por nada, sino que deja de vagar en
el error, contemplando lo verdadero y lo divino, que esta por encima
de toda opinion".

Un gran sabio francés del siglo xix dijo a su clase en el Colegio de
Francia, poco después de Sedan y de la triunfante ocupacion de
Paris por el ejército aleman:

Caballeros, al reunirnos aqui estamos en un pais libre, la
republica de las letras, pais que no conoce fronteras
nacionales, donde no hay ni francés ni aleman, que no conoce
prejuicio ni intolerancia, donde sélo se aprecia una cosa: la
verdad en todos sus multiples aspectos. Propongo estudiar con
vosotros, este afio, las obras del gran poeta y pensador
Goethe.

iCuan noble y tranquilizador! Las perspectivas eternas abiertas,
claras y apacibles. La intolerancia, el odio: jcuan falsos parecen,
cuan mezquinos!

"Mas alla de los ultimos picos y de todos los mares del mundo” se
yergue la serena republica de lo que Platdén llama "los bellos e
inmortales hijos del espiritu”. Necesitamos buscar hoy ese santuario
silencioso. En él hay un lugar que sobresale, aun por encima de los
otros, por la salud y el equilibrio de su pensamiento: la literatura de
la Grecia antigua.

Grecia y sus fundamentos
Construidos bajo la marea de guerra,
Basados en el mar cristalino

Del pensamiento y de su eternidad.
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Capitulo uno

Oriente y occidente

Quinientos afios antes de Cristo, en un pequefio poblado de la lejana
frontera occidental del mundo sedentario y civilizado, entré en accion
un extrafio poder nuevo. Algo habia despertado en la mente y en los
espiritus de los hombres de alli, algo que iba a influir tanto sobre el
mundo y cuya profunda huella el lento paso del largo tiempo, de
siglo tras siglo, y sus demoledores cambios serian incapaces de
desgastar. Atenas habia entrado en el breve y magnifico
florecimiento de su genio, el cual molde6 de tal manera el mundo de
la mente y del espiritu que hoy nuestra mente y nuestro espiritu son
distintos. Pensamos y sentimos de otro modo por causa de lo que
hizo un pequefio poblado griego durante un siglo o dos, hace 2.400
afios. Lo que entonces se produjo en materia de arte y de
pensamiento nunca ha sido sobrepasado, y muy rara vez igualado, y
vemos su impronta en todo el arte y en todo el pensamiento del
mundo occidental. Y, sin embargo, toda esta grandeza se dio en un
momento en que las ingentes civilizaciones del mundo antiguo
habian perecido y la sombra de la "barbarie sin esfuerzo” oscurecia
la tierra. En ese mundo negro y feroz entr6 en acciéon un mindsculo
centro de ardiente energia espiritual. En Atenas habia surgido una
nueva civilizacion, distinta de todas las anteriores.

¢, Qué hizo posible este nuevo desarrollo, cdmo pudieron los
griegos lograr todo lo que hicieron? Hoy esto es importante para
nosotros. Grecia no so6lo merece nuestra atencion porque, por
nuestra herencia espiritual y mental, somos en parte griegos, y no
podemos librarnos, ni aunque lo desearamos, de esa profunda
influencia que actué con todo su poder a lo largo de los siglos,
tocando con la luz de la razon y la gracia de la belleza a los feroces
salvajes del Norte. También hizo, para nosotros, una contribucion
directa. Los actuales restos griegos son tan pocos y estan tan
lejanos, tan separados de nosotros por el espacio, por un lenguaje
extrafio y dificil, que los consideramos interesantes para los viajeros,
los eruditos y para nadie més. Pero en realidad lo que los griegos
descubrieron, o, mas bien, cédmo hicieron sus descubrimientos y
como hicieron nacer un mundo nuevo a partir de las oscuras
confusiones de un mundo viejo ya en ruinas, esta lleno de
significacion para nosotros, que hemos visto desaparecer un mundo
viejo en el periodo de una o dos décadas. En las confusiones y los
desconciertos del presente, debemos pararnos a considerar la via
por la cual los griegos llegaron a la claridad de su pensamiento y a la
afirmaciéon de su arte. Las condiciones de vida a las que se
enfrentaron fueron muy distintas de las que hoy afrontamos, pero
debemos siempre tener en mente que aunque lo externo de la vida
humana se modifique grandemente, su interior poco cambia, y que
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no podemos dejar atras las lecciones de la experiencia humana. La
gran literatura, pasada o presente, es la expresion de un gran
conocimiento del corazon humano; el gran arte es la expresion de
una solucién del conflicto entre las exigencias del mundo externo y
del interno; y en la sabiduria de uno o de otro parecen lograrse
pOCOS progresos.

De todo lo que hicieron los griegos so6lo una parte muy reducida
ha llegado hasta nosotros y no tenemos manera de saber si lo que
poseemos es lo mejor. Seria extrafio que asi fuera. En las
convulsiones de ese mundo de antafio no habia ley que garantizara
al arte la supervivencia del mas apto. Pero este pequefio vestigio
conservado por el azar nos muestra el supremo nivel alcanzado en
toda region del pensamiento y de la belleza en que penetraron los
griegos. No hay escultura comparable a la suya; no hay
construcciones mas bellas; no hay escritos superiores. Apenas
tuvieron tiempo de tocar la prosa, que siempre tarda en
desarrollarse, pero nos legaron obras maestras. La historia todavia
estd por encontrar un exponente mas grande que Tucidides; fuera
de la Biblia, no hay prosa poética que pueda compararse con la de
Platén. En poesia son supremos; no puede hablarse de epopeya sin
mencionar a Homero; no hay odas comparables a las de Pindaro; de
los cuatro maestros del escenario tragico, tres son griegos. Poco
gueda de toda esta plétora de gran arte: las esculturas, desfiguradas
y hechas pedazos, son cosa del pasado; los edificios han caido, las
pinturas se han ido para siempre; de los escritos, todos se han
perdido salvo unos pocos. So6lo vemos la ruina de lo que fue; el
mundo solo ha tenido eso durante mas de dos mil afios; y sin
embargo, estos pocos restos de la portentosa estructura han sido
desde entonces un desafio y un estimulo para los hombres, y se
encuentran entre nuestras actuales posesiones mas preciadas. Hoy,
no hay peligro de que el mundo no reconozca plenamente el genio
griego: el logro de los griegos es un hecho universalmente
reconocido.

Y, sin embargo, las causas a las que se debe esta realizacién no
son generalmente comprendidas. Mas bien, hoy es moda hablar del
milagro griego y considerar el radiante florecimiento del genio griego
como si no tuviese raices que pudiéramos explicar. En realidad, los
antropologos se ajetrean y estan dispuestos a llevarnos de vuelta a
la selva virgen donde tuvieron sus comienzos todas las cosas
humanas, incluso las griegas; pero la semilla nunca basta para
explicar la flor. Entre aquellos extrafios ritos que nos sefalan a
través de los nebulosos panoramas de épocas remotas y una
tragedia griega hay una brecha que ellos no pueden ayudarnos a
cruzar. Lo facil es negarse a salvarla y negar la necesidad de
explicarla, diciendo que la tragedia es un milagro, pero en realidad el
camino no es intransitable; aparecen algunas razones de la actividad
mental y espiritual que hicieron que esos pocos afios de Atenas
fuesen tan productivos como nunca lo ha sido ninguna otra época de
la historia.
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Segun el consenso universal, los griegos pertenecen al mundo
antiguo. Cada vez que este o aquel historiador traza una linea entre
lo antiguo y lo nuevo, la ubicacion indiscutible de los griegos se
encuentra en lo antiguo. Pero solo por cuestion de siglos estan alli;
no llevan las sefiales que dieran razones para asignarles ese sitio.
El mundo antiguo, en la medida en que podemos reconstruirlo, lleva
en todas partes la misma impronta. En Egipto, en Creta, en
Mesopotamia, dondequiera que podamos ver trozos de la historia,
encontramos las mismas condiciones: un déspota en el trono, cuyos
caprichos y pasiones son el factor determinante del Estado; una
poblacibn miserable y sometida, y una gran organizacion de
sacerdotes a quienes se ha confiado el dominio del intelecto. Esto es
lo que sabemos del Estado oriental de la actualidad. Asi ha
persistido desde el mundo antiguo, atravesando milenios, sin
cambiar jaméas en lo esencial. S6lo en los ultimos cien afios -y
menos aun- ha mostrado visos de cambio, ha hecho un gesto de
adaptacion externa a las demandas del mundo moderno. Pero el
espiritu que lo imbuye es el espiritu de Oriente, inmutable siempre.
Ha seguido siendo el mismo a lo largo de todas las edades, desde el
mundo antiguo, apartado siempre de todo lo moderno. Este Estado y
este espiritu fueron ajenos a los griegos. Ninguna de las grandes
civilizaciones que los precedieron y que los rodearon les sirvi6é de
modelo. Con ellos vino al mundo algo absolutamente nuevo. Fueron
los primeros occidentales; el espiritu de Occidente, el espiritu
moderno, es un descubrimiento griego, y el lugar de los griegos esta
en el mundo moderno.

No puede decirse lo mismo de Roma. Alli, muchas cosas se
remitian al Viejo Mundo y a Oriente, y con los emperadores que
fueron dioses y alimentaron con horrores a un pueblo embrutecido
como su forma preferida de diversion, el Estado antiguo y el oriental
tuvieron un verdadero resurgimiento. No es que el espiritu de Roma
fuese de cufio oriental. Sus productos fueron hombres de negocios,
llenos de sentido comun, a quienes las reflexiones de los sabios
orientales les parecieron siempre ociosas absurdas. "¢Qué es la
verdad?", dijo Pilato, con desdén. Pero no estuvieron menos
alejados del espiritu griego. ElI pensamiento, la ciencia, las
matematicas, la filosofia y la avida investigacion de los griegos en la
naturaleza del mundo y sus formas, que serian el sello distintivo de
Grecia, llegaron a su fin, para muchos siglos, cuando la supremacia
pas6 de Grecia a Roma. El mundo clasico es un mito mientras se lo
conciba marcado por las mismas caracteristicas. Atenas y Roma
tuvieron pocas cosas en comun. Lo que distingue al mundo moderno
del antiguo y lo que separa a Occidente de Oriente es el predominio
del espiritu en los asuntos de los hombres, y esto nacié en Grecia, y
en todo el mundo antiguo vivié exclusivamente en Grecia. Los
griegos fueron los primeros intelectuales. En un mundo en que lo
irracional habia desempefiado el papel principal, ellos aparecieron
como protagonistas del espiritu.
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Nos es dificil captar la novedad y la importancia de esta posicién. El
mundo en que vivimos nos parece un lugar razonable vy
comprensible. Es un mundo de hechos definidos acerca de los que
sabemos mucho. Hemos descubierto cierto nimero de reglas por las
cuales podemos hacer que las oscuras y potentes fuerzas de la
naturaleza procedan de modo tal que favorezcan nuestros
propdésitos, y nuestro mayor esfuerzo se dedica a aumentar nuestro
poder sobre el exterior material del mundo. No sofiamos en
cuestionar la importancia de lo que actta en conjunto, en formas que
podemos explicar y aprovechar para ventaja nuestra. Lo que causa
esta actitud es el hecho de que, de todos los poderes con que
fuimos dotados, estamos haciendo uso preeminente de la razéon. No
nos elevamos por encima del mundo en alas de la imaginaciéon ni
buscamos en las profundidades del mundo que hay dentro de cada
uno de nosotros por iluminacion del espiritu. Estamos observando lo
gue ocurre en el mundo que nos rodea y razonando sobre nuestras
observaciones. Nuestra actividad principal y caracteristica es la de la
inteligencia. La sociedad en que nacimos se ha edificado sobre la
idea de lo razonable, y en ella sélo se les otorga un lugar a la
experiencia emocional y a la percepcion intuitiva si podemos darles
una explicacién racional.

Cuando descubrimos que también los griegos vivieron en un
mundo razonable, como resultado de haberle aplicado su razon,
aceptamos ese logro como algo natural que no necesita comentario
alguno. Pero la verdad es que aun hoy, nuestro punto de vista sélo
cabe dentro de limites estrictos. No pertenece a la expansion
inmensa ni a las poblaciones multitudinarias de Oriente. Alli, lo que
ocurre fuera de un hombre es de una importancia sumamente
relativa, y no merece en absoluto la atencién de los verdaderos
sabios. La razon observante que actia en lo que los occidentales
[lamamos los hechos del mundo real no es estimada en Oriente.
Esta concepcion de los valores humanos nos ha llegado de la
Antigiedad. EI mundo en que Grecia nacio a la vida era un mundo
en que la razén habia desempefiado un papel insignificante, todo lo
importante que habia en él pertenecia al reino de lo invisible,
conocido tan sélo por el espiritu.

Este es un ambito en el que el hecho exterior -todo lo que integra
este mundo visible, sensible y audible- s6lo desempefia una parte
indirecta. Los hechos del espiritu no se ven ni se sienten ni se oyen;
se experimentan; son, peculiarmente, propios de cada quien, son
algo que no se puede compartir con nadie. Un artista en cierta forma
puede expresarles, pero a lo sumo parcialmente. El santo y el héroe,
gue son quienes se sienten mas a sus anchas con ellos, pueden
ponerlos en palabras -0 en imagenes o0 en musica- sélo si ademas
son artistas. La inteligencia mas grande no puede lograrlo por medio
del puro intelecto. Y, sin embargo, cada ser humano tiene su parte
en las experiencias del espiritu.

La mente y el espiritu, unidos, forman lo que nos separa del resto
del mundo animal, lo que capacita a un hombre a conocer la verdad
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y lo que le permite morir por la verdad. Seria dificil establecer una
distincion tajante y decisiva entre ellos; ambos pertenecen a la parte
de nosotros que, en la fraseologia platonica, nos eleva de lo que
estad eternamente reptando o, en la figura predilecta de Platén, lo
gue da forma a lo informe. Y, sin embargo, son distintos. Cuando
San Pablo en su gran definicion dice que las cosas que se ven son
temporales y las cosas que no se ven son eternas, esta definiendo el
reino del espiritu, la razén que actla a partir del mundo visible, y el
mundo del espiritu que vive por lo invisible.

En el mundo antiguo antes de Grecia, las cosas que no se ven
habian ido convirtiéndose, mas y mas, en las Unicas de gran
importancia. El nuevo poder de la mente que marcaria a Grecia
broté en un mundo vuelto hacia el camino del espiritu. Durante un
breve periodo, en Grecia se encontraron Oriente y Occidente; se
unieron la tendencia a lo racional que iba a distinguir a Occidente y
la profunda herencia espiritual de Oriente. Como mejor podemos
comprender el efecto cabal de esta reunion, el inmenso estimulo a la
actividad creadora que surge si a la claridad mental se afade el
poder espiritual, es considerar lo que habia ocurrido antes de Grecia,
es decir, lo que ocurre cuando hay una gran fuerza espiritual
mientras la mente es mantenida en suspenso. Esto puede verse con
mayor claridad en Egipto, cuyos registros son los mas completos y
mucho mas conocidos que los de ninguna otra nacién de la
Antigtiedad. Por consiguiente, es oportuno dejar por un momento a
Grecia y contemplar al pais que habia tenido la civilizacion mas
grande de todo el mundo antiguo.
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